С советским паспортом [Войнович В.Н.]

В Париже я впервые узнал, что здесь, как и в других крупных европейских и американских городах, есть книжный склад, где охотно и бесплатно дают сколько угодно книг, считающихся антисоветскими. Солженицына, Авторханова, Джиласа, моих собственных. Я, не понимая, откуда такая щедрость, стеснялся брать бесплатно, спрашивал:

- А сколько все-таки стоит? Мне говорили:

- да ладно, берите так. Я набрал два чемодана, поехал на поезде в Мюнхен. Ночью меня разбудили немецкие пограничные полицейские. Долго и с большим подозрением разглядывали наши советские паспорта. Попросили открыть чемоданы. Удивились количеству книг, стали вертеть в руках и спрашивать, что за книги. Я на ломаном английском объяснил и спросил: разве немецкая полиция интересуется книгами? Не помню, что те мне ответили. Оказалось, за время нашего отсутствия в Мюнхене подорвали радиостанцию "Свобода" и я, как держатель советского паспорта, вызывал подозрение.

Этот паспорт, пока меня его не лишили, постоянно осложнял мне жизнь. Пока я им пользовался, мне приходилось иногда отвечать за политику Советского Союза. Например, я собрался поехать в Италию. А в Мюнхене находилось итальянское генеральное консульство. И консулом был человек, которого я хорошо знал,- до того он работал в Москве, и мы с ним были даже на "ты". Я ему сказал, что хочу поехать в Италию.

- Ты можешь поехать не раньше, чем через три недели, - сказал он.

- Почему через три недели? удивился я.

- Потому что у нас такое ограничение для советских граждан. Советские итальянцам чинят такие препятствия, а мы, в ответ, - им.

- Ну, ты же знаешь, что я не только не советский, а даже вполне наоборот, - пытался возразить я.

- Я знаю,- согласился он, - но формально ты - советский, у тебя советский паспорт.

Ссылки: