Рабичев Л.Н.: Март 1945 года - март 2004 года, размышления

/ Весна сорок пятого, март, двадцать три, / осколки и дым. - Говори, говори! / Пилотка, значок, фотография, карта, / немецкие фольварки и города. / (Мы даже с тобой не простились тогда). / Шинель, гимнастерка и мысли некстати / о школьнице Кате, о женщине Кате, / как мы в блиндаже целовались, шутя. / Горящая улица, школьная парта... / Мне страшно сидеть двадцать третьего марта / над картой семь лет и пол века спустя. / И еще: / Здесь у каждого жизни разлом, / то обиды синдром, то ранение. / Этот нервный мужик под Орлом / потерял то ли слух, то ли зрение, / и с двумя костылями жена, / косы вылезли, платье кургузое, / Но ругается матом она, / Как когда-то в окопе под Рузою. / Может быть этот дурень седой, / Эта баба в ее безобразии, / Этот стол с профсоюзной едой / Фантастичнее всякой фантазии. И еще : / О, как мне этот вид знаком: / магистратура с комендантом, / заигрыванье с белым бантом, / и треск стекла под каблуком, / и то взъерошенный, то сбитый / на металлическом шесте / Петух - кричащий символ нации, / и тряпка - знак капитуляции. / На высоте Святая Анна. / На кухне человек убитый. / На площади рояль концертный... / И наконец:

Писать без оглядки - какое блаженство!

Без страха, по чувству избранства, по праву

Охоты и лени, по-детски, по-женски,

И просто по нраву, и вовсе без правил,

Невнятно - опасно, понятно - случайно,

Беспечно - навечно, годами и наспех,

И на смех, и насмерть!

Не бойтесь ошибок,

Завидное счастье писать без оглядки. "Без оглядки!" - Как же это важно, как существенно! О детстве, о стране, о войне, об искусстве, в стихах, в мемуарах, в живописи - писать без оглядки и оставаться самим собой.

Это в творчестве, а в жизни?

Восемьдесят четыре года.

Противоречу самому себе. Заново переделываю написанные, давным давно стихи. Телевидение, интернет. Информационная революция. То и дело возникают новые мысли. Что было в жизни самое главное? Думаю, думаю. Все-таки, вероятно, все. Родители, дети, школа, армия, война, литература, живопись. А поездки по стране? А целина ? Ведь отвозил же я первую партию целинников в качестве корреспондента журнала "Смена" в Казахстан. А двадцатый съезд партии ? Никита Сергеевич Хрущев .

Ведь именно 1962 год и мой разговор с Хрущевым изменили все течение моей жизни. Так почему же я не включаю в книгу моей жизни эти события 1962 года?.

Но прежде, чем писать о Манеже, хочу сформулировать самую основную мысль, возникшую в годы войны, от которой я никогда не отказывался. Это о жизни - счастье внутри нас! Опыт войны: горят города, можно потерять свой дом, город, Родину, любимого человека, самую лучшую картину и неповторимую рукопись, но если жизнь продолжается, то все можно начать сначала - все впереди! На шестнадцать лет вперед, на пятьдесят два года назад. В данном случае впереди в 2004 году - "Манеж 1962" .

Ссылки: