Оглавление

Форум

Библиотека

 

 

 

 

 

Михаил Ардов: возвращение в Москву

Из-под газовой плиты медленно и важно выползает небольшая черепаха. Мы стоим на кухне и смотрим на нее. Стою я, маленький брат Борис, величественная няня Мария Тимофеевна и щупленькая Оля, домработница. Мы наконец-то вернулись из Бугульмы на Ордынку. Самого возвращения я вовсе не помню - как мы ехали, в каком вагоне, как добирались с вокзала домой. А Мария Тимофеевна и Оля жили на Ордынке всю войну. Собственно, она еще и не кончилась - мы вернулись в мае сорок четвертого. Про черепаху эту нам было доложено, что она оказалась весьма разумной тварью - при воздушной тревоге немедленно пряталась под газовую плиту. Вот тут вспоминается мне впервые сама наша квартира. Особенно ясно встает перед глазами кабинет отца. Посреди светлой карельской мебели - ржавая железная буржуйка. А за книжным шкафом досками отгороженное пространство пола. Там насыпана картошка, несколько мешков. Это - сокровище, залог дальнейшего существования.

А вот и приметы военной Москвы . Нищие, по большей часта инвалиды, калеки. Целая толпа их, вернее - шеренга возле угловой булочной. А хлеб там продают по карточкам, он весь разрезан на куски, и почти при каждом - маленький довесок. А наискосок от булочной, на противоположной стороне Ордынки совершенно разрушенный дом - прямое попадание бомбы. Стоять остался только угол здания, торчит эдаким обломанным зубом... (Лет через пятнадцать тут построят громаду атомного министерства .) Рынок за Пятницкой улицей. Там торгуют по большей части все теми же кусками нарезанного хлеба. А еще продается соблазнительное лакомство - подсолнечный жмых ... А по самой Пятницкой катят один за другим трамваи. Они звенят, громыхают... Мы, мальчишки, кладем на рельсы патроны, и они оглушительно рвутся под стальными колесами. А патронов этих у нас сколько угодно, их привозят ребятам демобилизованные отцы.

Брат Боря с топотом удирает от меня в прихожую, я бегу за ним, мы оба хохочем... Из кухни появляется Мария Тимофеевна, она ловит меня за руку:

- Тише, тише, - вполголоса говорит няня,- бабушка болеет... И она уводит нас с братом в детскую комнату.

Эта больная бабушка появилась совсем недавно. Мы никогда ее не видели, мы даже не слышали о ней. У нас уже есть бабушка, папина мама, Евгения Михайловна , - ласковая, говорливая, она была с нами в Бугульме. А эту - Нину Васильевну - бледную, изможденную, едва живую - мама привезла из какого-то Бузулука. Ее водворили в маленькую, в "Алешину комнату", там сразу же появились лекарства и специфический медицинский запах... Бабка наша со стороны матери Нина (Антонина) Васильевна Нарбекова была в молодости довольно видным членом эсеровской партии . По профессии она была зубной врач и жила со своим семейством в собственном доме на главной улице во Владимире . (Особняк этот и по сию пору там стоит.) После революции она, разумеется, никакой политической деятельностью не занималась, но в городе хорошо помнили ее эсеровское прошлое. Отец мой, когда женился на нашей матери, настоятельно советовал своей теще уехать куда-нибудь из Владимира, он-то прекрасно понимал, что добром дело не кончится. Но как это вдруг бросить дом, знакомства, практику? Разумеется, в тридцать седьмом Нину Васильевну арестовали . Деда Антона Александровича Ольшевского - тоже. Но его мучения окончились сравнительно скоро. Он был болен чахоткой. А по натуре был вспыльчивым и резким, то и дело кричал свое любимое:

- Ко псам! На одном из первых же допросов следователь НКВД свалил его ударом кулака и топтал ногами . После этого у деда началось легочное кровотечение, и он скончайся в тюремной больнице. А Нина Васильевна, как "враг народа" прошла тюрьмы и лагеря, и только в конце войны ее "сактировали" , выпустили на свободу безнадежно больную, с запущенным раком желудка. Но тут ее мытарства не кончились. Некоторое время Нина Васильевна прожила у снохи, жены моего дяди Анатолия Антоновича Ольшевского , в Бузулуке . А когда мама взяла ее в Москву, по существу привезла умирать, выяснилось, что прописать ее на Ордынке невозможно. Ей, "сактированной з/к", полагалось подыхать где- нибудь неподалеку от зоны, а вовсе не в "столице нашей Родины". И тут неоценимую услугу оказала приятельница мамы, жена писателя Льва Никулина Екатерина Ивановна . Она с юности была знакома со всесильным тогда Абакумовым , кажется, училась с ним в одной школе. Она взяла у мамы паспорт Нины Васильевны и через несколько дней вернула его. В документе стоял штамп о прописке. Этого благодеяния наша мать не забыла до самой смерти. В восьмидесятых уже годах, когда маме было за семьдесят, я спросил, кто был ее крестным отцом? Дело происходило на Ордынке, в столовой, где присутствовало еще несколько человек. На мой вопрос мама спокойно и серьезно ответила: - Фрунзе . Оказывается, этот деятель прежде чем стать эсдеком был эсером и в то время был дружен с нашей бабкой Ниной Васильевной. А когда в 1908 году у нее родилась дочь, то Фрунзе стал ее восприемником от купели.

Бабушка Евгения Михайловна стоит в прихожей, она только что вошла и зовет нас своим слащавым голоском: - Борюнчик!.. Мишунчик!.. Мы с братом подбегаем к ней, и она торжественно вручает нам по мандарину. Маленький Боря осторожно принимает невиданный плод и шепотом произносит:

- Какая красивая репа!..

Учительница Полина Семеновна расхаживает между рядами низеньких парт и диктует нам из букваря: "Ма-ша ест ка-шу... Написали?.. Ма-ша ест ка- шу. Точка. С большой буквы... Хо-ро-ша ка-ша...

Учиться я начал осенью сорок четвертого, в самый год возвращения из Бугульмы. Первая моя школа помещалась тут же на Ордынке, в соседнем доме. Все дети были оборвыши и заморыши, и все постоянно хотели есть. А в классе нас было сорок с лишним человек. Школу я сразу же и люто возненавидел на всю жизнь. Класс был первым в моей жизни стадом, или, по-советски, коллективом . Я никогда не был слабейшим, надо мною никогда не измывались, и дрался я со всеми наравне. Но опасность всегда ощущалась: вдруг вся эта гогочущая свора набросится и на тебя? Хватит ли тогда сил и характера, чтобы противостоять им?..

Чтобы не портить отношения с родителями и избегать учительских придирок, двоек я старался не получать, но и к хорошим отметкам отнюдь не стремился. Самая большая радость тех лет - начало каникул. Самое большое горе - их окончание, приближение учебного года...

Ссылки:

  • Михаил Ардов: послевоенные годы
  •  

     

    Оставить комментарий:
    Представьтесь:             E-mail:  
    Ваш комментарий:
    Защита от спама - введите день недели (1-7):

    Рейтинг@Mail.ru

     

     

     

     

     

     

     

     

    Информационная поддержка: ООО «Лайт Телеком»